등대섬

1. 등대가 필요하냐고 내가 물었을 때, 그 말은 너를 위해 내가 기꺼이 등대가 되어주겠다는 뜻이 아니었다. 등대는 저 스스로를 위해서는 아무것도 찾지 않는다는 점에서 나는전혀 등대를 닮지 않았다는 것을누구보다도 내가 더잘 알고 있었다.

2. 어두워진 뒤에 나는 등대가 보이는 언덕에 앉아 등대의 불빛이 바다를 비추는 것을 지켜보았다. 어둠속에서 등대가뿜어내는 섬백광이먼 바다쪽을한 바퀴 돌아서 올 때마다 불빛은 내가 앉아 있는 곳에서 겨우 몇 걸음 아래쪽을 훝고 지나갔다. 나는 꽤 오랫동안 거기그렇게 앉아 있었다.

3. 그등대의 불빛은 광학적으로는 약 51km 떨어진 곳까지 가 닿는다고하는데,지리적으로 도달할 수 있는 거리나 가시거리는 그보다 짧고, 심리적 거리는 경우에 따라 다르다.