나무들의 비밀

사람들은 모른다

새들이 나무 위에 둥지를 트는 까닭을

새들도 처음에는 나무였다

가벼워진 나무들이 알을 낳으면

그 속에서 새가 태어난다

가을이다

나무들이 날개를 털고 있다

그 아래에서 나는 지금 그림자조차 무겁다